Ha sido reportada como desaparecida una embarcación con decenas de migrantes haitianos de la que nadie sabe nada
Les dijeron que se vistieran totalmente de negro y que dejaran atrás los teléfonos celulares y todos los documentos de identificación, incluidos los pasaportes.
El grupo de unas dos docenas de haitianos, tal vez más, partió en un pequeño bote a motor desde la costa de la República Dominicana rumbo a Puerto Rico, a unas 80 millas de distancia a través del traicionero Canal de la Mona.
Eso fue a principios de marzo. Y eso es lo último que se supo de ellos.
Su desaparición sigue siendo un misterio y una fuente de angustia para los familiares, que se niegan a aceptar que un barco lleno de personas pueda desaparecer. Las agencias que rutinariamente patrullan el área —la Guardia Costera de los EE. UU., la Oficina de Aduanas y Protección Fronteriza de los EE. UU. y la Armada Dominicana— dicen que no tienen registro de un barco que se ajuste a esa descripción naufragando en el pasaje.
“La gente está desapareciendo y nadie está prestando atención”, dijo Mozeline Beauvais, de 48 años, una enfermera de Filadelfia cuya hija adoptiva de 20 años, Fedena Louis Jeune, se encuentra entre las desaparecidas. “Son chicas jóvenes. Son chicos jóvenes, gente de unos 20 años. Son mamás con bebés”.
Las personas desaparecidas se encuentran entre los miles de haitianos que se han lanzado desesperadamente al mar en los últimos meses, huyendo de la desesperación en su tierra natal en el mayor éxodo de haitianos desde 2004. Aunque la mayoría parte de la costa noroeste de Haití con destino a Los Cayos de Florida, muchos otros viajan a través de la vecina República Dominicana, donde pagan a contrabandistas para que los lleven en barcos a Puerto Rico. Solo desde octubre, la Guardia Costera de EE. UU. ha interceptado a más de 5.300 haitianos en el mar.
Nadie sabe cuántos han intentado hacer el viaje. La única certeza, dicen las autoridades estadounidenses, es que los viajes suelen ser mortales.
Beauvais dice que la última vez que habló con su hija fue el 27 de febrero. Louis Jeune no dio indicios de sus planes de emprender un peligroso viaje por mar a Estados Unidos. Beauvais dice que se enteró del viaje después de que los amigos de su hija llamaron y dijeron que no sabían nada de ella. Después de hacer preguntas, Beauvais dijo que se enteró de que su hija, a quien había cuidado desde la infancia, y un amigo habían abordado un barco con destino a Puerto Rico.
Después de investigar, Beauvais descubrió un poco más: su hija había tomado uno de los pequeños botes abiertos improvisados conocidos como «yolas» que los contrabandistas usan para llevar a los migrantes de la República Dominicana a Puerto Rico a través del Canal de la Mona.
Beauvais ha pasado meses contactando lo que ahora es una lista de tres páginas de agencias y centros de detención de inmigrantes en los EE. UU. tratando de averiguar si alguno de ellos tiene a su hija bajo custodia.
“Mi cabeza da vueltas porque no sé lo que se supone que debo hacer”, dijo. “Solo quiero concentrarme en encontrarla”.
Otros familiares de los desaparecidos, desesperados por obtener información, se han reunido en un grupo en la plataforma de redes sociales WhatsApp, donde han compartido fotos y compilado una lista de los pasajeros. Entre ellos: Rosedarline Aulistin; Fedena Saint Germain; Dort Mikerlange y Daphnee Benoit, de 36 años, y su hijo, Jovendjy, de seis años.
A través de mensajes de texto y notas de voz anónimas, han tratado de profundizar: ¿De dónde y cuándo partió exactamente el barco? ¿Cuánto pagaron los pasajeros? ¿Quién estaba en el viaje? Y lo más importante: ¿Cómo pudo desaparecer un barco lleno de haitianos sin dejar rastro?
A través de su dolor, también han proporcionado retratos de algunos de los desaparecidos. Está la “hermosa jovencita bien educada”, cuyo tío en Canadá dijo que pensó que la estaban pasando de contrabando en un crucero cuando su hermana le contó sobre el viaje; un hombre que vendió su automóvil para encontrar el dinero para pagar el viaje; y Mirielle Lamy, una cantante cuyo canal de YouTube ahora presenta una pancarta morada con su rostro iluminado por una luz dorada.
«No puedo dormir. Cada vez que cierro los ojos veo a mi hermana”, dijo Naomie Lamy, quien vive en Miami y busca a Mireille, su hermana menor, una cantante conocida como “Miyou”.
Los familiares entrevistados por el Miami Herald dicen que consultaron con las autoridades de Puerto Rico y República Dominicana para obtener información sobre los navegantes desaparecidos. Hasta ahora han llegado vacíos. Un pariente le dijo al Herald que a los migrantes se les dijo que se vistieran completamente de negro y que dejaran todos los documentos atrás, una parte de la historia que también fue mencionada por separado por una de las personas en el grupo de WhatsApp.
Leonel Charles, un abogado haitiano en República Dominicana, dijo que la hermana de uno de los desaparecidos lo contactó para investigar la desaparición. Contrató a un investigador para localizar a los organizadores del viaje, pero dijo que nunca los encontraron. “Nunca encontramos nada concreto”, dijo.
Charles indicó que la familia le dijo que el bote partió de un área del país cerca de Punta Cana, el extremo más oriental de República Dominicana. Otros miembros de la familia creen que el bote pudo haber salido de La Romana en el sureste.
La Guardia Costera de los EE. UU. en Puerto Rico, la Oficina de Aduanas y Protección Fronteriza de los EE. UU. en Puerto Rico y el Servicio de Inmigración y Control de Aduanas de los EE. UU. le dijeron al Herald que no tenían registros sobre un bote de migrantes desaparecido que coincidiera con la descripción proporcionada por los reporteros, o información sobre un naufragio a principios de marzo.
La Armada dominicana también dijo que no tenía registro de un barco o pasajeros que coincidieran con las descripciones.
“No sabemos que ese fue un caso que se informó a la Guardia Costera o que hubo una respuesta de la Guardia Costera”, dijo Ricardo Castrodad, el vocero de la Guardia Costera en San Juan.
Jeffrey Quiñones, vocero de la Oficina de Aduanas y Protección Fronteriza de EE. UU., dijo que su agencia no tiene registro de intercepciones o personas varadas en la costa de Puerto Rico durante el período de tiempo que coincide con el conteo de pasajeros, ni ningún detalle del barco desaparecido.
Las autoridades estadounidenses enfatizaron que todos y cada uno de los barcos ilegales que cruzan el Canal de la Mona corren el riesgo de volcar. Las Yolas están mal construidas, a menudo por operadores de contrabando en astilleros improvisados subterráneos en lugares remotos. Los motores no son fiables. El clima y las condiciones del océano pueden cambiar en un abrir y cerrar de ojos. Los tiburones, que se sabe que han matado a migrantes en el Canal de la Mona, acechan bajo la superficie. Los chalecos salvavidas a bordo son una ocurrencia rara.
Es “un rescate masivo a punto de ocurrir”, dijo Castrodad. “Cada uno de estos viajes representa un riesgo increíble para todas las personas que están en el viaje… y para las personas que responden porque para las personas tratar de rescatar a esa cantidad de personas en condiciones marítimas adversas es una operación muy riesgosa. El tiempo es crítico, y cualquier cosa puede pasar”.
Castrodad dice que es posible que un barco se vuelque o se meta en problemas sin que la Guardia Costera u otras autoridades se enteren. A menudo, las noticias de que algo salió mal provienen de familiares que llaman a la agencia sobre parientes que realizaron estos viajes, o de los propios migrantes que piden ser rescatados.
No se necesita mucho para que las yolas, a menudo sobrecargadas, se hundan en las corrientes inestables del canal. El mes pasado, un barco volcó en el paso cerca de Puerto Rico. Once mujeres, todas haitianas, fueron confirmadas muertas, mientras que otras 38 fueron rescatadas. Las autoridades creen que todavía faltan más según lo que dijeron los sobrevivientes.
Fue uno de al menos tres incidentes de zozobra en el Canal de la Mona a los que las autoridades respondieron en mayo.
Las personas mueren o desaparecen con frecuencia sin dejar rastro en la travesía “por las condiciones ambientales extremas… y porque los barcos que se utilizan son hechos a mano y no están equipados para hacer travesías en el mar”, dijo Edwin Viales, quien trabaja con Naciones Unidas. Organización internacional de migración.
Viales es el monitor regional del Proyecto Migrantes Desaparecidos de las Américas. Desde 2014, la agencia recopila información sobre los migrantes que mueren en el proceso de viaje hacia un destino internacional, independientemente de su estatus legal. Ha registrado 6.265 desaparecidos en las Américas, al tiempo que señala que la cifra es insuficiente, dados los desafíos.
El área del Caribe tiene el segundo mayor número de muertes y desapariciones en la región después de la frontera entre Estados Unidos y México, señaló Viales. El año pasado 65 personas murieron o desaparecieron en el paso infestado de tiburones, y a febrero de este año la cifra ya era de 71, según el Proyecto Migrantes Desaparecidos.
Viales dijo que la mayoría de las personas que pierden la vida en la ruta del Canal de la Mona son haitianos, dominicanos, cubanos o venezolanos. Pero dijo que hay un gran subregistro de datos en la región de las Américas debido a lo que se conoce como «naufragios invisibles»: migrantes que mueren en el mar cuyas muertes nunca se registran oficialmente.
Guerline Jozef, cofundadora de Haitian Bridge Alliance, que trabaja con inmigrantes haitianos, teme que a medida que la situación se vuelva más desesperada en Haití y más haitianos realicen viajes peligrosos, ya sea por tierra desde Sudamérica hasta la frontera entre Estados Unidos y México o por mar. , morirá más gente.
Al igual que los miembros de la familia, ella también tiene preguntas: “¿Está involucrada la trata de personas? ¿Llegaron alguna vez al barco? ¿El barco salió alguna vez de la costa? “No lo sabemos”, dijo Jozef.
“Hasta que la persona llega a los Estados Unidos y es detenida o deportada, no sabes las innumerables vidas que se han perdido, simplemente desaparecieron y nunca más se supo de ellas”.
Lamy, quien cree que su hermana Mirielle podría haber viajado con otro artista, dijo que la cantante se mudó a República Dominicana desde Puerto Príncipe el año pasado huyendo de los tiroteos y secuestros en la capital haitiana, donde violentos enfrentamientos entre pandillas han obligado al desplazamiento de decenas de personas. Mirielle había alquilado una casa y trabajaba en el transporte, dijo Lamy.
Publicó videos de sí misma cantando en YouTube, donde acumuló casi 2.800 seguidores. En la madrugada del 2 de marzo, Mirielle llamó a Lamy. Entre las 7 a. m. y las 11 a. m., también le envió varias notas de voz.
En uno, le dijo a su hermana que necesitaba hablar con ella. En otro, envió un mensaje de texto con una dirección y le pidió que le enviara dinero a una mujer. Pero en otro mensaje de voz, Mirielle cambió de rumbo y le dijo a su hermana que no enviara el dinero, que se iba en un bote a las 2 p.m.
Lamy y un sobrino que vive en Haití dijeron que no tenían idea de que Mirielle tenía planes de emprender un viaje ilegal a través del Pasaje de Mona. “Conociendo a mi tía, a ella no le gusta ir al agua, ni siquiera le gusta ir a la piscina”, dijo Josué Lamy, quien se preparaba para viajar a República Dominicana para volver sobre los últimos pasos de su tía.
La última vez que la familia visitó la ciudad portuaria de Jacmel, en el sureste de Haití, dijo, “fuimos a la playa y ella ni siquiera quería meterse en el agua. Eso es lo que es tan loco acerca de esto para nosotros”.
Naomie Lamy viajó a República Dominicana en busca de su hermana menor en mayo, pero no tuvo suerte.
Un video de YouTube de 15 minutos rinde homenaje a la cantante y dice: “Con mucha tristeza anunciamos la desaparición de Mirielle Lamy”.
Mientras que algunos familiares de los desaparecidos todavía tienen esperanza, otros temen lo peor. Algunos en el grupo de WhatsApp incluso han sugerido que el motivo de la ropa negra fue sacrificar deliberadamente al grupo en alta mar como parte de un sacrificio de magia oscura.
Las notas de voz en criollo en el grupo de la aplicación han pasado de súplicas de respuestas e intercambio de información a enojos, amenazas y sospechas de los miembros del grupo entre sí, y acusaciones de que algunos de ellos tienen conexiones con los traficantes.
En los últimos días, algunas personas en el chat comenzaron a atacar a alguien identificado solo como “Jimmy”. En notas de voz anónimas lo acusan de mentir y saber lo que pasó con sus seres queridos. Mientras que algunos amenazan con daños corporales, otros han prometido llamar a la policía.
Acusan a Jimmy de negarse a contestar sus llamadas telefónicas y de mentirles sobre el paradero de sus seres queridos. Algunos en el grupo dicen que Jimmy les ha dicho que sus familiares están detenidos en Puerto Rico sin acceso a teléfonos. Pero eso no es cierto, dijo un hombre que no dio su nombre en una nota de voz.
Su sobrina, dijo, estaba en el bote, y advirtió que ya se había comunicado con las autoridades dominicanas sobre Jimmy. Ahora que vive en Canadá, el hombre describió su propia experiencia después de que llegó a Miami desde Haití en 2007 y fue encerrado en el Centro de Detención de Krome en el suroeste de Miami-Dade, donde dice que le dieron acceso a un teléfono. Otros, han dicho, que se han acercado a los funcionarios dominicanos e incluso prometen ir en busca de Jimmy.
“¿Qué hizo Jimmy con la gente?” dijo Doinois Emile, cuya hija Daphnee, de 26 años, se encuentra entre las desaparecidas. “No se puede mantener a la gente en todo este sufrimiento. Solo quiero escuchar su voz por última vez”.
Emile, que vive en Indiana, dijo que cree que las personas del grupo todavía están vivas y escondidas en algún lugar; se niega a creer que su hija, que sabía nadar, y los demás podrían desaparecer sin dejar rastro.
«¿Donde esta la gente? No creo que un barco pueda hundirse sin más y no tengas pruebas. Los marineros en las aguas se encontrarían con la gente”, dijo. «¿Todos ellos podrían haber muerto y quieres decirme y ningún cuerpo habría salido a la superficie?» .
Emile dice que mudó a Daphnee y una hermana menor a la República Dominicana desde Haití hace varios años para que no se convirtieran en víctimas de la furiosa violencia de pandillas y los secuestros de su tierra natal. Hace varios meses llamó Daphnee, que estaba impaciente por reunirse con su padre en los Estados Unidos. Necesitaba dinero, dijo, para pagar un viaje. A regañadientes, Emile, que trabaja en una concesionaria de autos, transfirió $5,000 en efectivo.
“Si no le hubiera enviado este dinero, ella me habría odiado”, dijo. El viaje no sucedió de inmediato. Uno de los pasajeros, que había viajado desde Haití para hacer el viaje en barco, pasó cuatro meses viviendo con las hijas de Emile y su hijo de 6 años esperando que zarpara el barco.
“Ella se volvió como una madre para ellos dentro de la casa”, dijo Emile, quien habló con la joven madre en varias ocasiones. El día que las mujeres se fueron, Emile dijo que su hija menor estaba en casa y vio “cuando el autobús vino a recogerlas”.
Emile dice que si hubiera pruebas de que su hija murió en el mar, podría aceptar que estaba muerta. También podría aceptar que ella esté encarcelada en un centro de detención de los Estados Unidos. “El dolor sería de un solo golpe”, dijo. Pero despertarse cada día sin saber es demasiado, dijo antes de empezar a llorar.
“Se llevaron a mi hijo y no sé qué hicieron con mi hijo. No sé dónde está”, dijo. “Solo quiero escuchar su voz por última vez”.